Настя і Леся товаришували змалку. Жили по сусідству. Разом ходили до школи, разом дівували. Леся – русява, ставна, красива, хлопці за нею роєм ходили. Настя на її фоні виглядала сірою мишкою: чорнява, з дрібними, загостреними рисами обличчя, заздрісна. Леся те все бачила, але не зважала, по доброті своїй любила подругу, навіть хлопців «переадресовувала» їй. Раптом якомусь вона таки приглянеться. Але парубки відскакували від Насті, мов горох від стіни.
На одну з сільських вечірок Леся прийшла з братом Михайлом і ще з якимсь незнайомцем. Хлопці разом служили у війську і Михайло запросив друга в гості. Павло був видним: високий, чорнявий, симпатичний. Місцеві дівчата одразу накинули на нього оком. Дуже сподобався він і Насті, але… Павло не спускав очей з Лесі. Залицявся він наполегливо, часто приїздив у їхнє село за дві сотні кілометрів, а через півроку прислав сватів. Весілля, як тоді було прийнято, відклали до осені.
Настя ночами не спала. Ненавиділа подругу. І заможніша від неї, і красивіша, і такого хлопця відхопила. Пошепки слала їй прокльони… До весілля залишався місяць, коли Настя таки відважилася на відчайдушний крок. На хуторі під лісом жила давня родичка її мами. Коли вона була малою, ходила з бабунею до неї в гості. Маленька хатина вся була заставлена пучками сухих трав, які так пахли, що аж в голові паморочилося. Про бабу Фросину ходила недобра слава, відьмою її називали. Привселюдно усі сторонилися, але жінки та дівчата потай навідувалися на хутір. У кожної щось своє…
Коли прийшла Настя, баба Фросина не здивувалася. Мовчки вислухала дівчину і перепитала, якої сили мають бути пороби: чого вона хоче? Аби Лесі не стало, чи щоб хлопця приворожити? Настя вибрала друге. Ворожка витягнула з-за сволока пучок зілля і перед тим, як передати дівчині, попередила: «Хлопець твій буде, але зло може відбитися на дітях. Добре подумай». Настя у відповідь тільки рукою махнула: «Де ще ті діти…».
У селі довго не могли зрозуміти: ходив Павло до однієї, а одружується з іншою, та ще такою незугарною. Що Леся пережила, ліпше не казати… Мало рук на себе не наклала, але Господь вберіг від гріха. Тоді якраз влада почала заохочувати місцеву молодь до здобуття освіти. Леся поїхала до міста, вступила до інституту, вивчилася на педагога. Працювала у сусідньому райцентрі, вийшла заміж за колегу, мали двох синів. Коли навідувалася в село до батьків, зустрічей з Настею і Павлом уникала. Але з роками переболіло і вона навіть могла з ними перекинутися словом-другим.
Настя залишилася у селі. Павло шоферував, вона – дояркою на фермі. Збудували нову простору хату, одна за другою народилися три дочки. Настя почувалася щасливою: такого чоловіка відхопила! Дарма, що ласкавого слова за всі роки від Павла не почула. Він був з нею, але їй не належав. Ходив, заглиблений у себе. Ще встиг видати заміж найстаршу Галю, а через кілька місяців відійшов у кращі світи. Повертався з району, нібито відмовили гальма і машина врізалася у дерево. Павло загинув на місці. Через місяць хоронили Галиного чоловіка. Пішов на Дністер купатися і втопився. Галя заміж більше не вийшла. Її сестри Ксеня і Марійка посивіли у дівках. Щоправда, до Марійки, наймолодшої і найсимпатичнішої з сестер, прибився, було, приймак. Але витримав у «жіночому царстві» лише півроку: втік.
Не так давно не стало й 90-літньої Насті. Перед смертю дуже мучилася. Ввечері покликала дочок і сказала: «Хочу зняти тягар з душі. Приворожила я вашого батька, відбила у подруги. Попереджала мене баба Фросина, що то може відбитися на дітях, а я злегковажила. Простіть..» Наступного дня Насті не стало.
Сестри хазяйнують самі. Ні дітей, ні онуків, хоч могли бути вже бабусями. Живуть у батьківському домі. Час від часу з подвір’я чути сварки… Чого не можуть поділити?
